Category Archives for "traducción"

Nov 11

Mi experiencia con un curso MOOC (II)

By admin | 2.0 , comunicación , digital , formación , Idiomas , inglés , psicología , recomendado , recursos humanos , redes sociales , traducción

En este post os contaba la primera parte de mi experiencia con un curso MOOC (curso online masivo y gratuito) de Coursera llamado “Learning How to Learn” sobre técnicas para mejorar el aprendizaje, impartido por la Universidad de California en San Diego, bajo la dirección de Barbara Oakley y Terrence Sejnowski. He querido conocer de primera mano en qué consisten estos cursos y contrastar mi experiencia como alumna con lo aprendido en mis años de editora de cursos online, asesora pedagógica y diseñadora instruccional. He aquí la segunda parte de mi “viaje”.

 

Página de presentación del curso "Learning How to Learn"

Página de presentación en español del curso “Learning How to Learn”

Lecciones segunda y tercera

La segunda y la tercera lecciones del curso las hago con retraso, por circunstancias personales. La flexibilidad de los MOOC puede ser al mismo tiempo su mayor ventaja y su mayor inconveniente para alumnos poco organizados o poco constantes.
A mitad de semana, el alumno recibe un recordatorio de que le quedan unos días para completar la siguiente lección a través de un correo con un asunto como: “Week 2 deadline approaching quickly”. El tono del email es cordial y motivador y el correo incluye un enlace al curso dentro de un botón de llamada a la acción (CTA, Call to Action) para evitar que tengas que buscar la url en tus favoritos o en tu buscador.

Si pasado el domingo no completas las tareas de la semana, recibes un correo con un asunto del tipo: “Week 2 deadline has passed” (la fecha límite de la semana 2 ha pasado). El correo de deadline para la lección 2 se me ha quedado sepultado bajo decenas de correos, pero sí leo el de la lección 3, en el que me comentan en tono cordial que la fecha límite para las tareas de la semana 3 fue el día anterior pero que aún puedo “catch up”. Me recuerdan la fecha límite para entregar las tareas de todo el curso y me indican que pasada esa fecha no admitirán tareas. Me animan a ponerme al día y terminan el correo con un “You can do it!” justo antes del call to action con el enlace al curso.

Fechas límite y motivación

Analizado en términos de persuasión y retórica, el texto del correo me llama al orden pero al mismo tiempo me motiva y me pone fácil “reengancharme” al curso, tanto en un plano emocional como en el práctico. El resultado es que busco un hueco para completar la lección 2 y la completo con éxito (obtengo un 12 sobre 12), aunque esta vez he tenido que ver más de una vez alguno de los videos porque se me escapaban algunos conceptos, debido a que el material de esta parte no lo había leído en el libro base del curso en español (“Abre tu mente a los números- Cómo sobresalir en ciencias aunque seas de letras”) y también por culpa de las interrupciones mientras escuchaba los videos.
Antes de completar la lección 2 he revisado brevemente la bibliografía y el contenido extra (no obligatorio) de la lección 1, pero no he participado en los foros, no he subido mi videopresentación ni tampoco he visto las videopresentaciones de mis peers (mis pares) porque mi objetivo era centrarme primero en la lección 2.

 

Profesores del MOOC "Learning How to Learn"

Profesores del MOOC “Learning How to Learn”

Profesores de carne y hueso

Durante las lecciones 2 y 3 me sorprende menos el aspecto físico de la profesora. Me doy cuenta de que ya me he acostumbrado al aspecto actual de Barbara Oakley, mientras que en la primera lección me costaba reconocer en los videos de la profesora a la persona retratada en la foto de la ficha del curso, en su libro y en su página web.

Un detalle que me gusta es que en la parte en la que se habla de la importancia de los errores para fomentar el aprendizaje, Barbara publica una toma falsa suya en la que se ve que se ha equivocado y tiene que repetir la toma. Este tipo de detalles de coherencia, humor y toque humano enriquecen el curso y le dan un plus.
Al ir sucediéndose los videos-presentaciones de Oakley noto que se empieza a convertir en alguien más cercano y entrañable, como ocurriría con un profesor en una clase presencial. Sin embargo, sus manos en estado de artrosis avanzada me siguen impresionando y pienso que es todo un ejemplo de superación.

En el material extra, en una de las entrevistas, aparece el cuarto de estudio de Barbara Oakley y veo que tiene el mismo ratón que yo, cosa que genera cierta conexión o empatía.

Parte social del curso

He hecho un apunte mental de participar más y ver con detalle cómo son mis compañeros de clase en próximas oportunidades. En la lección 2 el sistema apenas ha insistido en que solicite la certificación del curso. En la primera lección salía un pop-up todo el tiempo sugiriéndomelo, pero se ve que lo han programado para que la frecuencia de estos anuncios disminuya según se avanza en el curso.
El asunto de hacer un video de presentación contando quién soy me sigue resultando poco apetecible, además de que no tengo tiempo. Pero sé que sería buena idea buscar un hueco para hacerlo, porque me ayudaría a trabajar mis habilidades de comunicación y me ayudaría a hacer networking.

Contenido y enfoque

El enfoque y la estructura de la lección de hoy son muy parecidos a los de la semana pasada, aunque esta vez participa menos el “co-professor”. Al final de cada video-clase principal hay un minitest y después del resumen hay un test de “retrieval” más extenso con 12 preguntas para obligarte a “recuperar” la información. Muchas de las preguntas del minitest se repiten en el test final, aunque variando el orden de las respuestas (las famosas baterías que aparecerán de manera aleatoria que todos los guionistas multimedia conocemos). El formato preferido de preguntas es el aquel en el que son válidas varias, normalmente todas o casi todas. Siguen poniendo algunas respuestas trampa (que no tienen nada que ver con el tema o con lo explicado), pero en general hay menos preguntas trampa que en la lección anterior. El sistema de evaluación se va “afinando”.

A la hora de explicar el contenido, siguen utilizando muchas metáforas visuales, que te ayudan a comprender y memorizar los conceptos. Y también hay pequeñas encuestas sobre qué parte te ha parecido más útil para tu aprendizaje de todo lo visto. Suelen dar feedback final en los test, en los que suele aparecer “Bien hecho” o “Lo sentimos pero…” en español y el resto en inglés. La mezcla de idiomas desconcierta un poco al principio.

Cursos más populares del catálogo de MOOC de Coursera

Cursos más populares del catálogo de Coursera en octubre 2015

Dificultades con el idioma

El inglés tiene un grado de dificultad media que me resulta bastante asequible, aunque en la parte de los neurotransmisores me ha costado entender algunos términos porque la pronunciación varía mucho respecto a la grafía y no estoy acostumbrada a oír charlas en inglés sobre ese tema. Por otra parte, pienso que además de aprender la materia el curso me sirve para mantener fresco mi inglés oral. Podría descargarme la transcripción de los videos en español o verlo con subtítulos en español, pero prefiero oírlo en inglés y repetir las partes que no me queden claras, aunque esto lleve más tiempo.

Cuestiones técnicas

Un problema técnico que he detectado es que cuando quieres repetir un video, como el siguiente se lanza automáticamente en unos segundos, aunque pares el nuevo haciendo clic en el icono de pausa, la ventana del nuevo video se queda ahí y tapa el texto de la parte derecha del video que ves por segunda vez. Debería haber alguna forma de hacer desaparecer esa ventana para que no estorbe en las repeticiones.
Esta vez, a la hora de completar el test, el sistema reconoció rápidamente mi patrón de tecleo, pero la cámara me dio un problema porque había tapado la lente de la webcam a raíz de un artículo sobre hackers que acceden a webcams ajenas. Creo que el estar estudiando por tu cuenta en la intimidad de tu cuarto hace que el mero hecho de hacer el examen y activar la cámara te sobresalte un poco, pero imagino que la repetición hará que sea más fácil en lo sucesivo.

Test final de la lección

El test final de la semana 3 incluía dos preguntas de las 2 semanas anteriores. Mientras completo el test, noto que estoy teniendo que hacer un esfuerzo extra para recordar las respuestas correctas, pero lo consigo y pienso que está muy bien que Oakley y su socio apliquen la “spaced repetition” en sus test, que sean coherentes con lo que predican.

Obtengo un 14 sobre 14 y me doy cuenta de que un par de errores cometidos en la parte de “Retrieval Practice” (práctica de recuperación, un test intermedio que te fuerza a recordar lo que acabas de ver) me han servido para repasar esa parte y hacerla bien ahora, en la línea de lo que explica Oakley sobre lo útil que es cometer errores en el aprendizaje como forma de detectar fallos y corregirlos. En otras palabras, he hecho un test perfecto gracias a un par de errores cometidos en la parte de “retrieval”, lo que demuestra que Oakley está en lo cierto cuando insiste en la importancia del autotest y el retrieval en el aprendizaje. Tomo nota mental para aplicar este tipo de repaso basado en autopreguntas y comprobación de respuestas a las materias que aprenda en lo sucesivo.

Para leer la siguiente entrega de la serie sobre los MOOC, haz click aquí:

También te puede interesar:

 

Sep 07

El rey del Pictionary: introducción al idioma emoji

By admin | 2.0 , comunicación , digital , diseño , foto , humor , Idiomas , lenguaje , recomendado , redes sociales , traducción

Hace unos días me remitieron por Whatsapp una imagen con 21 refranes representados mediante emojis.

21 refranes expresados mediante emojis

21 refranes expresados mediante emojis

 

Me daban a modo de pista la primera solución (“A caballo regalado no le mires el diente”) para que me animase a tratar de descubrir los otros veinte refranes escondidos en los iconos de Whatsapp. Como me interesan los emojis y la comunicación visual, me puse a tratar de deducir qué significaban.

Mientras iba descubriendo algunos de ellos me fui fijando en mi proceso de decodificación, que me recordaba mucho a cómo abordo las traducciones inglés-español. Y en realidad el procedimiento que empleamos para interpretar emojis se parece mucho al de traducir de un idioma a otro, porque se trata de transformar un lenguaje visual en uno verbal y para ello atendemos a elementos que funcionan como vocabulario y otros que hacen las veces de elementos gramaticales y todo ello se realiza dentro del contexto cultural del emisor y el receptor.

De los 21 refranes “cifrados”, 14 me resultaron muy fáciles de identificar: mientras los traducía tuve la sensación casi de estar leyendo. Mi proceso de decodificación de estas 14 frases fue así: empezaba a “traducir” imagen por imagen y rápidamente en mi mente “saltaba” una asociación a un refrán completo que me permitía eliminar las connotaciones inapropiadas de la imagen y obviar ciertas incongruencias (de esto me daría cuenta después). En muchos casos ni siquiera necesitaba “leer” los últimos iconos.

Hubo sin embargo 7 frases visuales que se resistieron a mi interpretación. En algunos casos (nº 12) se me ocurrían varias posibles interpretaciones pero ninguna convincente, mientras que en otros (nº 9 y nº 13) intuía por dónde iban los tiros pero la traducción que obtenía no me cuadraba. El caso más llamativo y surrealista para mí fue la frase número 7 “¿gamba dormida no hace surf?”, “¿a la gamba dormida no le gusta el arte japonés?”.

 

Refrán número 7 pendiente de ser interpretado

Misterioso refrán número 7

 

¿Qué estaba pasando? ¿Cuál era el problema? Veamos si un poco de teoría de la comunicación nos ayuda a entenderlo. Cuando un “lector” se enfrenta a un código visual de este tipo lo que hace es decodificar imagen a imagen e ir combinando cada palabra obtenida con su “enciclopedia” de refranes para determinar si su interpretación signo a signo es correcta. El lector va modulando lo que ve/interpreta en función de su conocimiento del referente (el refrán “oculto”).

En el caso de la frase 7 de la gamba, fui descifrando literalmente los elementos y como no me “saltó” ninguna asociación me tuve que quedar con la interpretación más literal de las imágenes. Los elementos que veía eran los siguientes 1) una gamba grande (o lo que mi entorno castellano-madrileño se llama “langostino” o “gambón”), 2) el signo “zzz” que es la onomatopeya que en los comics indica que alguien duerme, 3) el dedo que señala a la derecha y 4) una ola bastante vertical y enfática, típica de las escenas de surf (según me indica mi enciclopedia de artes visuales) o propia del arte japonés (el icono se parece mucho a una obra de Hokusai que reproduzco más abajo y los emojis son de origen japonés; más información sobre Hokusai aquí).

 

Ola de Hokusai

Ola de Hokusai

Con esa información las interpretaciones a las que llegaba eran “gamba dormida no hace surf” o “a la gamba dormida no le gusta el arte japonés” y ninguna de ellas se parecía al vocabulario ni al enfoque de un refrán español. De hecho, ni siquiera podía afirmar que el “no” fuera la interpretación correcta del dedo que señala a la derecha. Lo había leído como un “no” porque la gamba estaba dormida y mi “enciclopedia” de refranes dice que en los refranes “dormir” o “dormirse” suele tener una connotación negativa, suele ser algo que permite que te roben o te perjudiquen de algún modo (es decir, la cadena “dormido/a”; o “dormirse” suele ir seguida por un “no” o por algo con sentido negativo).

En resumen, como donde vivo y entre la gente de mi edad no es habitual ningún refrán con elementos parecidos a gambas que duermen y tienen o dejan de tener olas, me quedé como estaba, compuesta y sin refrán a la vista.

Intentando arrojar luz sobre el dedo que señala a la derecha, revisé las frases anteriores en las que aparecía ese signo y que había podido descifrar. En la frase 3 el dedo significaba “por” (preposición). La frase 4 incluía dos manos que parecían significar “flecha a la derecha” como signo de avance en internet y permanencia, mientras que la mano en la frase 18 equivalía a “que no”. Por otra parte, en la frase número 19 significaba claramente “pero” y en la 20 significaba “da”.

Conclusión, el autor de los refranes visuales utilizaba el dedo señalando hacia la derecha como enlace multiusos, una especie de preposición polivalente que el lector descifraba correctamente porque conocía el refrán y podía saber cuál de esos posibles significados cuadraba mejor con la frase visual a traducir. El comodín del público, vamos. (Para los lectores más impacientes diré que el texto del refrán número 7 es: “Camarón que se duerme, se lo lleva la corriente”; yo no suelo emplear la palabra “camarón” salvo si pido una tortilla de camarones en un restaurante andaluz y no recordaba el refrán, aunque seguramente lo habré oído alguna vez).

Otro elemento que se repetía en varias líneas y parecía tener valor de enlace o preposición era el icono de prohibido. En 5 de las 8 ocasiones en que aparecía se empleaba con significado de “no” (1= no; 8 = significado desconocido; 10 = no; 11= significado desconocido; 14=no; 15=no; 16 = poco, 20=no). Los significados de prohibido no me sacaban de dudas pero añadían otro elemento más de enlace en el idioma de nueva creación.

Otra frase que me resultó bastante confusa es la número 11. Para mí significaba algo relativo a un niño dormido que es un ángel y le da gracias a Dios, pero en realidad el refrán representado tenía más que ver con levantarse temprano y recibir apoyo celestial, como veremos cuando publique todas las soluciones.

Para terminar, me gustaría señalar cuatro conclusiones que he extraído de estas cadenas de emojis-adivinanza y de la reacción de quienes las hemos leído:

  1. Lo mucho que nos gustan a los seres humanos los pequeños retos acotados, preferiblemente en forma de lista.
  2. El placer inmediato e innegable que nos produce desentrañar “misterios” y comunicarles a los demás que los hemos desentrañado.
  3. Lo intuitivo que es el uso de la gramática por parte del emisor de estos mensajes y por parte del receptor, aunque este uso tan flexible implique bastante ruido cuando el refrán de referencia no ha aflorado.

Y, por supuesto, la importancia del contexto para la comunicación y para la traducción.

 

 

Ago 31

La piel de los ingleses (idioms con “skin”)

By admin | formación , humor , Idiomas , inglés , lenguaje , portada , recomendado , traducción

La piel de los ingleses tiene extrañas propiedades y capacidades. Además de los típicos rasgos de suavidad (smoothness), dureza (roughness) y de poder ser “thin” o “thick” (fina o gruesa; en sentido literal y metafórico), la “skin” anglosajona permite “saltar” fuera de ella si te dan un susto (to jump out of your skin).

Otro rasgo curioso es que la “skin” inglesa está por todas partes, desde animales y frutas (en español algunas frutas tienen piel y otras cáscara), hasta en ¡los dientes! Y es que los dientes anglos, contrariamente a los hispanos, a veces tienen piel y así “I scaped for the skin of my teeth” significa “me salvé por los pelos”. La expresión sorprende a quienes hablamos castellano porque en nuestra lengua los dientes no tienen piel, como mucho esmalte, caries o restos de lápiz de labios… En realidad, los angloparlantes no consideran que los dientes tengan piel, ya que la combinación “skin + teeth” sólo aparece en esta expresión, que tiene un origen bíblico (“My bone cleaveth to my skin and to my flesh, and I am escaped with the skin of my teeth” Job 19:20; Biblia King James, según recoge la Wikipedia).

Así pues la palabra “skin” da mucho juego, permite describir la conducta imprudente de alguien mediante la expresión “to sell the bear’s skin before one has caught the bear” (vender la piel del oso antes de cazarlo; hacer castillos en el aire) y también, como hemos visto, permite hablar de los que se salvan de un peligro por los pelos o por la campana (They scaped for the skin of their teeth). Asimismo, el abanico de idioms con el sustantivo “skin” hace posible referirse a la gente a la que no le afectan mucho las cosas negativas gracias a su “thick skin” y  hablar del caso contrario, el de los “thin skin“, aquellos seres que como la princesa del cuento son capaces de detectar un “guisante” bajo un colchón. Otra posibilidad que nos brinda el sustantivo “skin” es decirle a alguien que está muy delgado o que está en los huesos mediante la gráfica expresión “you are all skin and bones“, frase que recuerda a la canción de Manolo García “huesos, huesos, tú eres sólo huesos, unidos por muy poca piel”.

You're skin and bones, baby

You’re skin and bones, baby

En cualquier caso, mi expresión favorita con “skin” es “jump out of their skin”, que se utiliza para expresar que alguien se ha llevado un susto de muerte y del respingo (metafóricamente) se ha precipitado fuera de su “pellejo”. La expresión me gusta por lo gráfica que es y por lo fácil que resulta visualizarla en plan dibujos animados. Imaginemos la escena: Correcaminos le da un susto de muerte al Coyote y observamos a un Coyote “pelado” salir volando de su piel por efecto del miedo (Correcaminos, ajeno al drama como siempre, sale disparado con su eterno “mec, mec” y su cara de pánfilo). La expresión española “no llegarle a alguien la camisa al cuerpo” (y la variante “no llegarle a alguien la camisa al cuello”) se refiere asimismo a una situación de miedo por un posible peligro inminente y también recoge cierto desfase entre el cuerpo y sus capas, pero es menos gráfica.

Espero que todas estas expresiones no te arranquen un “it’s no skin off my nose”, expresión coloquial que significa “a mí ni me va ni me viene” o “me da igual” y que al parecer procede del boxeo. Como soy modesta y realista, con este artículo no aspiro a que termines diciendo “I’ve got you under my skin” (no puedo dejar de pensar en ti) como en la canción de Frank Sinatra. Me conformo con que no me digas “You got under my skin”, porque “to get under somebody’s skin”, como probablemente sepas, significa irritar o molestar a alguien.

Artículos relacionados:

 

Ago 10

Trampas del inglés: Articulate

By admin | formación , foto , humor , Idiomas , inglés , lenguaje , recomendado , traducción

Inicio con este post una serie de artículos sobre vocabulario en inglés, en los que recogeré vocabulario útil y “false friends” (falsos amigos) mostrados de manera visual y con cierto toque humorístico.

Aquí va la primera entrega.

 

blablabla

Conversación entre una muñeca rusa y un muñeco de madera articulado

 

Y diréis, ¿de qué va esto? ¿dónde está la gracia? La muñeca ha confundido “articulate” con “articulated” y esa “d” final cambia completamente el significado, porque…

 

Explicación false friend articulate

 

Efectivamente, en inglés, el adjetivo “articulate” significa “elocuente”, “que habla con claridad” o “que se expresa bien”. Y lo cierto es que el muñeco de madera, mucha facilidad de palabra no parece tener. Si ni siquiera tiene boca…

Lo que está claro es que nuestro muñeco de madera es articulado (articulated). De hecho, el nombre genérico en inglés para estos típicos modelos de madera para dibujo es “articulated drawing male mannequin”. [Una denominación más específica sería: “12” wooden art human doll sketch drawing modeling mannequin figurine”; la expresión 12″ del principio se refiere a que la figura mide 12 pulgadas de alto].

Parece que nuestra matriosca necesita unas buenas clases de inglés. Le vamos a sugerir que se suscriba a este blog.

[Texto y fotos:  © Elena Alemany]

Para leer más sobre muñecos articulados en inglés y mejorar tu vocabulario, te recomiendo este artículo sobre muñecos articulados a la carta.

Artículos relacionados:

—-

Si quieres estar al tanto de las actualizaciones de esta bitácora ve a “Suscríbete al blog”, al final de la columna derecha.

Jun 02

Diez palabras de inglés que seguramente ya conoces

By admin | digital , Idiomas , inglés , lenguaje , recomendado , trabajo , traducción

El inglés está por todas partes. Así que provechemos su omnipresencia para aprender algunas palabras de vocabulario.

Diccionario de inglés

1         (to) kindle /ˈkɪndl/: prender, encender o despertar.

2         (to) tweet /twiːt/: trino, piar.

3         (to) twitter  /ˈtwɪtəʳ/: como nombre significa “trino”, como verbo, “piar”, gorjear; además si se utiliza en sentido figurado su equivalente en español es agitación o nerviosismo.

4         (to) yammer /ˈjæməʳ/: La red social corporativa de Microsoft significa chillar o gritar.

5         (to) share /ʃɛəʳ/: como sustantivo se refiere a acciones o participaciones de una empresa y también a proporciones o partes de algo. Por ejemplo, el famoso “share televisivo” se refiere a qué proporción de espectadores vieron determinado programa. Por otra parte, el icono de “share” de las redes sociales es la forma imperativa del verbo que significa “comparte” o “compartid”. La expresión coloquial “the lion’s share” significa “el mejor pedazo de algo”.

logo flickr

La red social para compartir fotos

6         background /ˈbækgraʊnd/: segundo plano, fondo, historial, experiencia.

7         backup  /ˈbækʌp/ copia de seguridad, copia de respaldo, atasco.

8         Amazon /ˈæməzən/: Amazonas (río), amazona (guerrera).

9         Flicker /ˈflɪkər/: como nombre significa “aleteo”, “parpadeo”, “pájaro carpintero” o “sensación breve”, mientras que como verbo se puede traducir por “titilar” o “parpadear”. La red social de fotografías ha eliminado la “e” de su grafía (Flickr).

10     setting /ˈsetɪŋ/: nivel, ajuste, configuración. Con frecuencia se usa en plural.

El famoso e-reader de Amazon

El famoso e-reader de Amazon

May 01

Un lugar limpio y bien iluminado (Hemingway)

By admin | cuentos , escritura , Idiomas , inglés , libros , literatura , recomendado , traducción

Los libros viejos deparan sorpresas. Releyendo una antología de cuentos de Hemingway publicada en 1968 por Plaza y Janés  encontré una cosa muy curiosa.

 

Libro de relatos de Hemingway portada

A pesar del aspecto desvencijado de la edición, el libro contiene piezas clave de la narrativa del inventor de la estructura “iceberg”, como “Los asesinos”, “Las nieves del Kilimanjaro” o “Un lugar limpio y bien iluminado”.

Fue precisamente en “A Clean, Well-Lighted Place” (1933), el magnífico cuento que James Joyce consideraba una de las mejores historias jamás escritas (y que deberías leer o releer), donde se agazapaba la sorpresa de la que hablo: el cuento no terminaba donde tenía que terminar, sino mucho antes.

Busqué alguna nota aclaratoria en el prólogo, pero lo único que encontré fue esta indicación en la solapa del libro: “Novela completa. Edición no resumida”, cuando irónicamente ¡no se trataba de una novela y a uno de los cuentos le faltaba un cuarto de su extensión!

 

solapa_hemingway

Como el libro es antiguo y está destrozado, pensé que quizá le hubieran arrancado hojas o que fuera una edición descuidada a la que le faltaran partes. Según la numeración no se habían arrancado hojas y revisando la fecha de publicación (1968, en plena dictadura de Franco; el libro es más viejo que yo) deduje que la razón de las páginas desaparecidas era la censura, porque la parte ausente incluye una reescritura del Padre Nuestro en clave nihilista que podría levantar ampollas en un régimen confesional católico como aquel. Investigando más aún supe que el tal Luis de Caralt, dueño de la editorial por aquel entonces, era falangista.

Y la pregunta que seguramente te estés haciendo ahora sea: ¿era importante para el relato la parte cortada? Muy importante, dado que es el cuarto final de la historia y teniendo en cuenta lo sintético que son los cuentos del creador de la teoría del iceberg en narrativa. Cortar un cuarto del octavo que muestran los cuentos de Hemingway es mucho cortar. El cuento pasa de minimalista a infinitesimal, se queda en pura homeopatía.

A continuación reproduzco el fragmento que se publicó en la versión española de 1968 de “Un sitio limpio y bien iluminado” (en mi propia traducción) y después veremos la parte que faltaba.

***

Era muy tarde y todos se habían ido del café salvo un hombre viejo que estaba sentado a la sombra que formaban las hojas de un árbol, iluminado por la luz eléctrica. Durante el día la calle estaba polvorienta, pero por la noche la humedad hacía que el polvo se asentara y al anciano le gustaba sentarse allí tarde porque estaba sordo y ahora por la noche estaba tranquilo y notaba la diferencia. Los dos camareros del interior del café sabían que el anciano estaba un poco borracho y aunque era un buen cliente sabían que si bebía demasiado se iría sin pagar, así que estaban muy pendientes de él.

—La semana pasada intentó suicidarse—dijo uno de los camareros.

—¿Por qué?

—Estaba desesperado.

—¿Por qué?

—Por nada.

—¿Cómo sabes que era por nada?

—Tiene mucho dinero.

Estaban sentados uno junto a otro en una mesa cercana a la pared, próxima a la puerta del café y miraban a la terraza donde todas las mesas estaban vacías menos la del viejo sentado a la sombra de las hojas del árbol que el viento movía ligeramente. Una chica y un soldado pasaron por la calle. La luz de la farola brilló sobre la chapa del cuello de la chaqueta. La chica no llevaba sombrero y caminaba a toda prisa junto a él.

—Los guardias le cogerán —dijo uno de los camareros.

—¿Qué importa si consigue lo que busca?

—Más le vale irse ahora. Los guardias le cogerán. Han pasado por aquí hace cinco minutos.

El viejo sentado en la sombra golpeó el plato con la copa. El camarero joven fue hasta él.

—¿Qué desea?

El viejo le miró.

—Otro coñac—dijo.

—Se emborrachará—dijo el camarero. El viejo le miró. El camarero se fue.

—Se quedará toda la noche—dijo a su compañero—. Tengo sueño. Nunca me voy a la cama antes de las tres de la mañana. Debería haberse suicidado la semana pasada.

El camarero cogió la botella de coñac y otro platito del mostrador de la parte interior del café y se fue hasta la mesa del viejo. Puso el plato en la mesa y llenó la copa de coñac.

—Debería haberse matado la semana pasada—le dijo al hombre sordo.

El hombre hizo un gesto con el dedo.

—Un poco más —dijo.

El camarero siguió llenando la copa hasta que el coñac rebasó, cayó por el pie y alcanzó el primer platito de la pila.

—Gracias—dijo el viejo.

El camarero se llevó de nuevo la botella al interior del café. Volvió a sentarse en la mesa con su compañero.

—Ya está borracho—dijo.

—Se emborracha todas las noches.

—¿Por qué quería suicidarse?

—¿Cómo voy a saberlo?

—¿Cómo lo hizo?

—Se colgó de una cuerda.

—¿Quién lo bajó?

—Su sobrina.

—¿Por qué lo hizo?

—Por miedo a que su alma se condene.

—¿Cuánto dinero tiene?

—Mucho.

—Tiene que tener unos ochenta años.

—Sí, tendrá unos ochenta años.

—Ojalá se fuera a casa. Nunca puedo irme a la cama antes de las tres. ¡Qué horas son esas para irse a la cama!

—Se queda porque le gusta.

—Está solo. Yo no estoy solo. Tengo una mujer que me espera en la cama.

—Él también tenía una mujer.

— Ahora una mujer no le serviría para nada.

—Eso no lo sabes. Puede que estuviera mejor si tuviera una mujer.

—Su sobrina le cuida. Tú has dicho que le bajó de la cuerda.

—Lo sé.

—No me gustaría ser tan viejo. Un hombre viejo es algo asqueroso.

—No siempre. Este hombre es limpio. Bebe sin derramarse la bebida. Incluso ahora, borracho, mírale.

—No quiero mirarle. Ojalá se fuera a su casa. No tiene consideración con los que tienen que trabajar.

El viejo apartó la vista de la copa para mirar la calle y luego miró a los camareros.

—Otro coñac—dijo, señalando su copa. El camarero que tenía prisa fue hasta él.

—Terminado—dijo, hablando con la falta de sintaxis que la gente estúpida emplea cuando habla con los borrachos o los extranjeros—. No más esta noche. Cerrado ahora.

—Otro, dijo el viejo.

—No. Terminado—. El camarero limpió el borde de la mesa con un paño y meneó la cabeza.

El viejo se levantó, contó lentamente los platitos, sacó del bolsillo un monedero de cuero y pagó las copas, dejando de propina una peseta.

El camarero miró cómo caminaba por la calle, un hombre muy viejo que se tambaleaba un poco pero que andaba con dignidad.

—¿Por qué no le has dejado quedarse a beber?—preguntó el camarero que no tenía prisa. Estaban levantando los cierres—. No son ni las dos y media.

—Quiero irme a casa y a la cama.

—¿Qué es una hora?

—Más para mí que para él.

—Una hora da lo mismo.

—Tú también hablas como un viejo. Puede comprarse una botella y beber en casa.

—No es lo mismo.

—No, no lo es—reconoció el camarero que tenía esposa. No quería ser injusto. Era solo que tenía prisa.

—¿Y tú? ¿No tienes miedo de llegar a casa antes de tu hora habitual?

—¿Intentas insultarme?

—No, hombre, sólo es una broma.

—No —dijo el camarero que tenía prisa, levantándose tras echar el cierre.— Tengo confianza. Soy todo confianza.

—Tienes juventud, confianza y un trabajo—dijo el camarero de más edad—Lo tienes todo.

— ¿Y a ti qué te falta?

—Todo menos el trabajo.

—Pero tienes todo lo que yo tengo.

—No. Nunca he tenido confianza y no soy joven.

—Venga. Deja de decir tonterías y cierra.

—Soy uno de esos a los que les gusta quedarse hasta tarde en el café —dijo el camarero de más edad—. Con todos aquellos que no quieren irse a la cama. Con todos aquellos que necesitan una luz por la noche.

—Quiero irme a casa y a la cama.

—Somos muy diferentes—dijo el camarero de más edad. Ahora ya vestido para ir a casa—. No es solo una cuestión de juventud y confianza, aunque esas cosas son muy hermosas. Todas las noches me resisto a cerrar porque puede haber alguien que necesite el café.

—Hombre, hay bodegas abiertas toda la noche.

—No lo entiendes. Este es un café limpio y agradable. Está bien iluminado. La luz es muy buena y ahora además las hojas hacen sombra.

—Buenas noches —dijo el camarero más joven.

—Buenas noches —dijo el otro.

***

Los lectores de la versión de español de finales del siglo XX se quedaban aquí, con el intercambio de buenas noches de los camareros frente al cierre echado del café limpio y bien iluminado. La historia se quedaba en la observación del cliente viejo, el intercambio de pareceres de los dos camareros y la declaración del interés del camarero mayor en ser una especie de faro para trasnochadores solitarios mientras que el camarero joven quería volver a casa con su mujer a toda costa.

Pero el cuento original de Hemingway no se acababa aquí, sino que seguía contándonos lo siguiente sobre el camarero de más edad.

***

Apagó la luz y continuó la conversación consigo mismo. Es la luz desde luego pero hace falta que el lugar esté limpio y sea agradable. Uno no quiere música. Desde luego que uno no quiere música. Tampoco se puede estar de pie ante una barra con dignidad aunque sea lo único que se puede encontrar a estas horas. ¿A qué le tenía miedo? No era miedo ni temor. Era una nada que él conocía demasiado bien. Era todo una nada y un hombre era una nada también. Era solo eso y la luz era todo lo que necesitaba y cierta limpieza y orden. Algunos vivían en ello y nunca se daban cuenta pero él sabía que todo eso era nada y pues nada y pues nada. Nada nuestro que estás en la nada, nada sea tu nombre, venga a nosotros tu nada, nada sea tu voluntad así en la nada como en la nada, danos nada nuestra nada de cada día y nádanos nuestras nadas como nosotros también nadamos nuestras nadas y no nos nades en la nada y líbranos de la nada pues nada. Ave nada, llena de nada, nada está contigo. Sonrió de pie frente a una barra con una brillante máquina de café a presión.

—¿Qué le pongo? –preguntó el camarero del bar.

Nada.

Otro loco más –dijo el camarero del bar y se dio la vuelta.

—Una copita –dijo el camarero.

El camarero del bar se la sirvió.

—La luz es muy brillante y agradable pero el bar no está limpio –dijo el camarero del café.

El camarero del bar le miró pero no dijo nada. La noche estaba demasiado avanzada para entablar una conversación.

—¿Quiere otra copita? –preguntó el camarero del bar.

—No, gracias –dijo el camarero y se fue. No le gustaban los bares ni las bodegas. Un café limpio y bien iluminado era algo muy diferente. Ahora, sin darle más vueltas, se iría a casa, a su habitación. Se tendería sobre la cama y por fin, cuando amaneciera, se dormiría. Después de todo –se dijo a sí mismo– probablemente sólo sea insomnio. Mucha gente debe tenerlo.

[Las palabras en cursiva aparecen en español en la versión original. Ambos fragmentos son traducción mía de la versión en inglés]

___________

Este final cambia un poco la cosa respecto a la versión que terminaba cuando los dos camareros se dan las buenas noches, ¿no te parece?

Las “rarezas” del cliente viejo y del camarero mayor ya no son meras rarezas, sino más bien el vacío existencial de los dos personajes. Un agujero, una “nada” literal, que crece o se hace más evidente cuando cae la noche y que sólo parece “llenarse” parcialmente cuando se está en lugares públicos, limpios y bien iluminados y con alcohol cerca.

Una “nada” que tiene que ver con la soledad, con la falta de sentido (ni siquiera la religión ya da sentido ni consuela).

Es como si la luz y la limpieza y las sombras en los sitios correctos mitigasen la sensación de agujero negro del vacío o de la carencia.

El cuento se publicó por primera vez en 1933 en la revista “Scribners”. Puedes descargarte gratis el relato completo en inglés aquí.

Enlace a un interesante artículo de Vila Matas titulado La vida según Hemingway

—-

También te puede interesar:

 

Mar 29

Cyrano y los ejercicios de estilo de Queneau

By admin | francés , humor , literatura , recomendado , traducción

Recientemente he tenido la oportunidad de revisitar “Cyrano de Bergerac”, una obra que me encanta. Esta vez ha sido a través de la versión teatral en francés de Georges Lavaudant dentro del Festival de Otoño a Primavera de Madrid con dramaturgia de Daniel Loayza.

Aunque ya había visto varias veces la película de Rappeneau protagonizada por Depardieu, tanto en la versión original francesa como doblada al español, no había asistido a ningún montaje teatral ni tampoco a la ópera.

Banner Cyrano

La puesta en escena en sí no me gustó especialmente, la mayor parte de los actores gritaban en lugar de proyectar la voz y había una cierta necesidad de volver aquello contemporáneo mediante la ropa, interacción con el público y efectos visuales que en mi opinión chirriaba. Pese a sus desaciertos el montaje entregaba vivas las líneas de Rostand y dejaba en el espectador las ganas de leer (o releer) el texto y saborear despacio algunas escenas.

Y eso es lo que he hecho.

“Cyrano” tiene varios elementos muy interesantes a nivel literario. Hoy me voy a centrar en el primero de ellos. Con esta obra de finales del XIX Rostand es pionero de algo que trabajaría posteriormente in extenso Raymond Queneau) a mediados del XX en su conocido libro de “Ejercicios de estilo”.

Básicamente la idea consiste en tomar un elemento mínimo (una anécdota o historia muy sencilla), aplicarle pequeñas variaciones estilísticas y construir una serie con esas variaciones, de manera que el resultado es un fragmento con un cierto carácter musical y lúdico que funciona por contraste y acumulación. Además, en el proceso de realizar esos “ejercicios” (cosa que aconsejo a todo persona interesada en mejorar su escritura) lo que se constata de manera muy clara es la vinculación y los límites entre el contenido y la forma así como los límites de tu propia capacidad expresiva y de tu imaginación.

La cuestión es que Rostand ya dominaba en 1897 el pequeño juego literario de las variaciones estilísticas, en su caso en torno a la mofa que hace Cyrano sobre su propia nariz en hasta veinte claves distintas.

Estamos en la Escena IV del Acto I y el parco y poco talentoso vizconde de Valvert sólo ha conseguido soltar un paupérrimo: “ (…) tenéis… tenéis… una nariz…. ¡Una nariz muy grande!” a lo que nuestro Cyrano replica lo siguiente:

Sois poco inteligente, jovenzuelo. Pueden decirse muchas más cosas sobre mi nariz variando el tono. Por ejemplo, agresivo: «Si tuviese una nariz semejante, caballero, me la cortaría al momento»; amigable; «¿Cómo bebéis; metiendo la nariz en la taza o con la ayuda de un embudo?»; descriptivo; « ¡Es una roca… un pico… un cabo…! ¿Qué digo un cabo?… ¡es toda una península!»; curioso; «¿De qué os sirve esa nariz?, ¿de escritorio o guardáis en ella las tijeras?»; gracioso; «¿Tanto amáis a los pájaros que os preocupáis de ponerles esa alcándara para que se posen?»; truculento; «Cuando fumáis y el humo del tabaco sale por esa chimenea… ¿no gritan los vecinos; ¡fuego!, ¡fuego!?»; prevenido; «Tened mucho cuidado, porque ese peso os hará dar de narices contra el suelo», tierno; «Por favor, colocaros una sombrilla para que el sol no la marchite»; pedante; «Sólo un animal, al que Aristóteles llama hipocampelefantocamelos, tuvo debajo de la frente tanta carne y tanto hueso»; galante: «¿Qué hay, amigo? Ese garfio… ¿está de moda? Debe ser muy cómodo para colgar el sombrero»; enfático: «¡Oh, magistral nariz!, ¡ningún viento logrará resfriarte!»; dramático; « ¡Es el mar Rojo cuando sangra!»;admirativo; « ¡Qué maravilla para un perfumista!»; lírico; «Vuestra nariz… ¿es una concha? ¿Sois vos un tritón?»; sencillo; «¿Cuándo se puede visitar ese monumento?»; respetuoso;«Permitidme, caballero, que os felicite; ¡eso es lo que se llama tener una personalidad!»; campestre; ¿Que es eso una nariz?… ¿Cree usted que soy tan tonto?… ¡Es un nabo gigante o un pequeño melón!»; militar: «Apuntad con ese cañón a la caballería!»; práctico: «Si os admitiesen en la lotería, sería el premio gordo». Y para terminar, parodiando los lamentos de Píramo: «¡Infeliz nariz, que destrozas la armonía del rostro de tu dueño!» Todo esto, poco más, es lo que hubierais dicho si tuvieseis ingenio o algunas letras. Pero de aquél no tenéis ni un átomo y de únicamente las cinco que forman la palabra «tonto». Además, si poseyeseis la imaginación necesaria para dedicarme, ante estas nobles galerías, todos esos piropos, no hubieseis articulado ni la cuarta parte de uno solo, porque, como yo sé piropearme mejor que nadie, no os lo hubiese permitido.

 

Simplemente brillante. No solo ha construido un pasaje fantástico, vibrante, lleno de imágenes muy sugerentes sino que ha vencido a su contrincante haciendo mofa de su propia nariz descomunal con mucha más gracia e ingenio del que hubiera podido aplicar Valmont.

Savinien de Cyrano de Bergerac

Cyrano fue un personaje real del siglo XVII

 

El texto original francés dice lo siguiente:

CYRANO:

Ah ! non ! c’est un peu court, jeune homme !
On pouvait dire. . .Oh ! Dieu !. . .bien des choses en somme. . .
En variant le ton,—par exemple, tenez:

Agressif: “Moi, monsieur, si j’avais un tel nez
Il faudrait sur-le-champ que je me l’amputasse !”

Amical: “Mais il doit tremper dans votre tasse !
Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap !”

Descriptif: “C’est un roc !. . .c’est un pic !. . .c’est un cap !
Que dis-je, c’est un cap ?. . .C’est une péninsule !”

Curieux: “De quoi sert cette oblongue capsule ?
D’écritoire, monsieur, ou de boîte à ciseaux ?”

Gracieux: “Aimez-vous à ce point les oiseaux
Que paternellement vous vous préoccupâtes
De tendre ce perchoir à leur petites pattes ?”

Truculent: “Ça, monsieur, lorsque vous pétunez,
La vapeur du tabac vous sort-elle du nez
Sans qu’un voisin ne crie au feu de cheminée ?”

Prévenant: “Gardez-vous, votre tête entraînée
Par ce poids, de tomber en avant sur le sol !”

Tendre: “Faites-lui faire un petit parasol
De peur que sa couleur au soleil ne se fane !”

Pédant: “L’animal seul, monsieur, qu’Aristophane
Appelle Hippocampelephantocamélos
Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d’os !”

Cavalier: ‘Quoi, l’ami, ce croc est à la mode ?
Pour pendre son chapeau, c’est vraiment très commode !’

Emphatique: “Aucun vent ne peut, nez magistral,
T’enrhumer tout entier, excepté le mistral !”

Dramatique: “C’est la Mer Rouge quand il saigne !”

Admiratif: “Pour un parfumeur, quelle enseigne !”

Lyrique: “Est-ce une conque, êtes-vous un triton ?”

Naïf: “Ce monument, quand le visite-t-on ?”

Respectueux: “Souffrez, monsieur, qu’on vous salue,
C’est là ce qui s’appelle avoir pignon sur rue !”

Campagnard: “Hé, ardé ! C’est-y un nez ? Nanain !
C’est queuqu’navet géant ou ben queuqu’melon nain !”

Militaire: “Pointez contre cavalerie !”

Pratique: “Voulez-vous le mettre en loterie ?
Assurément, monsieur, ce sera le gros lot !”

Enfin, parodiant Pyrame en un sanglot:
“Le voilà donc ce nez qui des traits de son maître
A détruit l’harmonie ! Il en rougit, le traître !”
—Voilà ce qu’à peu près, mon cher, vous m’auriez dit
Si vous aviez un peu de lettres et d’esprit:
Mais d’esprit, ô le plus lamentable des êtres,
Vous n’en eûtes jamais un atome, et de lettres
Vous n’avez que les trois qui forment le mot: sot !
Eussiez-vous eu, d’ailleurs, l’invention qu’il faut
Pour pouvoir là, devant ces nobles galeries,
Me servir toutes ces folles plaisanteries,
Que vous n’en eussiez pas articulé le quart
De la moitié du commencement d’une, car
Je me les sers moi-même, avec assez de verve,
Mais je ne permets pas qu’un autre me les serve.

 

Mar 21

Alice’s Adventures in Wonderland

By admin | cuentos , diseño , escritura , Idiomas , inglés , libros , literatura , recomendado , traducción

Prosigo mi transcripción a pluma de fragmentos literarios, esta vez con el comienzo de “Alicia en el país de las maravillas” de Lewis Carroll en inglés, publicada por primera vez en 1865. Incluyo también mi traducción al español.

Alica según la ilustración de John Tenniel

Alicia según la ilustración de John Tenniel

(Haz clic en las imágenes para ampliar)

Alice In Wonderland

Alice's Adventures in Wonderland 2 Alicia_3

 

“and what is the use of a book,” thought Alice, “without pictures or conversations?”

¿Y para qué sirve un libro -pensó Alicia- que no tiene dibujos ni conversaciones?

 

Aquí va mi traducción del comienzo de Alicia en el País de las Maravillas.

Capítulo I

En la madriguera del conejo

Alicia estaba empezando a cansarse de estar sentada junto a su hermana en la orilla sin hacer nada. Una o dos veces había echado un vistazo al libro que estaba leyendo su hermana, pero no tenía dibujos ni conversaciones “y ¿para qué sirve un libro”, pensó Alicia, “sin dibujos ni conversaciones?”.

Así que estaba sopesando para sí misma (tan bien como podía, ya que el día cálido le hacía sentirse muy adormilada y estúpida), si el placer de hacer un collar de margaritas compensaría el esfuerzo de levantarse y coger las margaritas, cuando de repente un Conejo Blanco con ojos de color rosa pasó corriendo cerca de ella.

No había nada realmente extraordinario en ello; ni tampoco Alicia le dio ninguna importancia al hecho de que oir al Conejo decir para sí mismo “¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Llegaré tarde!” (cuando lo volvió a pensar más tarde se le ocurrió que hubiera debido preguntarse sobre ello, aunque en su momento todo parecía bastante natural); pero cuando el conejo fue más allá y sacó un reloj del bolsillo de su chaleco, lo miró y se echó a correr, Alicia se puso en pie de un salto porque de repente le atravesó como un relámpago la idea de que nunca había visto a un conejo con un chaleco con bolsillos o un reloj que se pudiera sacar de este chaleco y muerta de curiosidad echó a correr por la pradera justo a tiempo de ver cómo el conejo desaparecía dentro de un gran agujero al pie de un seto.

En un instante Alicia bajó por el agujero tras el conejo, sin preguntarse ni por un momento cómo iba a salir de allí después.

Al principio la madriguera avanzaba en línea recta como un túnel y después se hundía de manera tan repentina que Alicia no tuvo ni un segundo para pensar en detenerse antes de verse a sí misma bajando por lo que parecía un pozo muy profundo. (…)

 

Feb 22

“1984” de Orwell en veinte términos

By admin | 2.0 , escritura , Idiomas , inglés , lenguaje , libros , literatura , recomendado , sociedad , traducción

En un post anterior recogíamos 15 citas de “1984” de George Orwell. Aquí vamos a proporcionar veinte términos esenciales de la novela en inglés y la traducción al español (según Rafael Vázquez Zamora, Salvat, 1980), a modo de notas de lectura. Los términos o conceptos esenciales son los siguientes:

  1. Oceania – Oceanía (Reino Unido, Irlanda, toda América, Australia, Nueva Zelanda y el sur de África)
  2. Eurasia – Eurasia, (Unión Soviética y Europa, excepto Islandia, el Reino Unido e Irlanda)
  3. Eastasia – Estasia (China, Japón y Corea y el norte de la India)
  4. Ministries of Oceania – Ministerios de Oceanía
    • Ministry of Love  (Miniluv) – Ministerior del Amor (Minimor; se ocupa de la tortura y el lavado de cerebro)
    • Ministry of Peace  (Minipax)- Ministerio de la Paz (Minipax; guerra y defensa)
    • Ministry of Plenty (Miniplenty) – Ministerio de la Abundancia (Minindantia; racionamiento y hambruna)
    • Ministry of Truth (Minitrue) Ministerio de la Verdad (Minverdad; propaganda)
  5. Inner Party – Partido interior (élite gobernante, 2% de la población)
  6. Outer Party – Partido exterior (clase media, 13% de la población)
  7. Proles (from proletariat) – Proles (85% clase trabajadora sin estudios)
  8. Telescreen – telepantalla
  9. Unpersons – no personas
  10. Memory hole – agujeros de memoria
  11. Room 101 – Habitación 101 (inspirada en la sala de la BBC donde trabajó Orwell)
  12. Two Minutes Hate – Dos minutos de odio
  13. Thought Police – Policía del Pensamiento
  14. Newspeak vs. Oldspeak (Standard English) – neolengua (lengua oficial de Oceanía)
  15. Doublethink – doblepensar
  16. Thought Crime – crimental
  17. Junior Anti-Sex League – Liga juvenil Anti-Sex
  18. Brotherhood – Hermandad
  19. Ing Soc (English Socialism) – IngSoc
  20. Facecrime – caracrimen

nubepalabras_1984_minds

Por cierto, el término “facecrime” en inglés actual al parecer significa también usar la cuenta de Facebook de alguien mientras esta persona está fuera para escribir algo tonto o embarazoso, una práctica que está bastante en consonancia con la novela de Orwell.